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Resumen:

Enestearticulo se efectiaunrecorrido por
las marcas que ha dejado el narcotrafico
en la sociedad a partir del andlisis y
comentario de Era mds grande el muerto
(2017) de Luis Miguel Rivas. El escenario
de la narracion esta ubicado en Villalinda,
una recreacién de la Medellin de los aflos
ochenta y noventa del siglo pasado. La
novela refleja con crudeza y humor los
ideales, principios y aspiraciones que
marcaron el derrotero de la sociedad en
las tltimas décadas, no solo en Antioquia
o Colombia, sino en muchos paises de
la region. La frontera entre lo legal y lo
ilegal, entre lo correcto y lo que no, cada
vez aparece mds difusa, los narcos pasan
de las listas de la Interpol a las series
de Netflix sin apenas diferencia en la
valoracion social. Esta obra permite por
lo menos interrogar y cuestionar el brillo
que series televisivas y demds quieren
endosarle a estos personajes.

Palabras clave: literatura latinoamericana,
andlisis literario, problemas sociales,
cultura de masas.

Revista Senderos Pedagdgicos ® N212 e Enero - Diciembre 2021 ¢ pp. 123-129 (123



Osorio, H.

Abstract:

This article takes a walk for the marks
left by drug trafficking in societies based
on analysis and commentary of Era mds
grande el muerto (2017) of Luis Miguel
Rivas. The story has place in Villalinda,
a recreation of 80’s and 9o’s Medellin
from past century. The novel reflects with
rawness and humor the ideals, principles
and aspirations that marked society in
last decades, not only in Antioquia or
Colombia but in many Latin-American

and illegal, right and wrong, it appears
commonly diluted, narcos goes from
the Interpol lists to Netflix series with
hardly any difference in social valuation.
This novel takes us to ask ourselves and
question the brightness that the television
series and transmedia want to endorse on
these characters.

Keywords: Latin American Literature,
literary analysis, social problems, mass
culture.

countries. The border between legal

En el curso de Didéctica de la lengua castellana del segundo semestre del 2020 de
la Licenciatura en Literatura y Lengua Castellana del Tecnoldgico de Antioquia
- Institucién Universitaria, implementé la metodologia del Aprendizaje Basado
en Problemas (ABP) para hacer un recorrido por la historia de Colombia a
través de su literatura. Inicialmente, por subgrupos se abordé cada uno de los
periodos de la historia, ubicando los hechos mds importantes y rescatando las
obras representativas del periodo. Luego, de manera individual, se ley6 y expuso
una novela contempordnea que abordara alguno de los distintos eventos que
marcaron la historia del ultimo siglo en Colombia. Este articulo pretende retratar
mi experiencia de lectura con la novela que elegi: Era mds grande el muerto (2017a)
de Luis Miguel Rivas3.

Uno de los temas mds recurrentes en las obras literarias, desde la
Conquista, pasando por la Colonia y la Independencia, hasta nuestros dias, es
la recreacion de la violencia en sus multiples manifestaciones. Unas formas de
violencia son masvisibles y estruendosas: el desplazamiento forzado, las masacres,
la violacién o la corrupcion politica; otras son tenues y soterradas, y en esta
medida mds incrustadas en nuestra concepciéon del mundo: la mercantilizacion
del cuerpo, el afdn del dinero facil, los estereotipos de belleza que imponen y
determinan conductas.

Muchas de las representaciones sociales de los colombianos estdn cifradas
en una naturalizacién de la violencia, tanto que no perciben sus efectos, por mas
que por todos lados proliferen canciones, novelas, peliculas y series que ubican

3 Luis Miguel Rivas (Cartago, 1969). Escritor, libretista y realizador audiovisual colombiano. Ha colaborado con las
revistas El Malpensante y SoHo; los diarios El Colombiano, El Espectador y Universo Centro. Ha publicado: Los amigos
mios se viven muriendo (2007), Tareas no hechas (2014), {Nos vamos a ir como estamos pasando de bueno? (2015), Era mds
grande el muerto (2017). En 2011 fue seleccionado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara como uno de “Los
25 secretos mejor guardados de América Latina”.
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a los narcos, y a su santo patron, Pablo Escobart, como objetos de admiracion a
través del temor, el cual soporta las politicas de seguridad (Rodriguez-Blanco y
Mastrogiovani, 2018, p. 96). Es un discurso paralelo en el que por un lado estd
el Estado, con sus leyes e instituciones, y por el otro estdn quienes realmente
ejercen el poder; es decir, quienes gobiernan las aspiraciones y deseos de la
poblacién. Esas manifestaciones sutiles de la violencia, ese proceso mediante
el cual el narcotrafico fue permeando las practicas cotidianas es retratado con
ingenio y agudeza por Luis Miguel Rivas en su primera novela.

“Era mas grande el muerto” solfa escucharse cuando alguien llevaba una
prenda que le quedaba holgada, cuando de lejos se notaba que no le pertenecia. Al
lado de este dicho habia otra expresién que le hacia pareja, “el que con lo ajeno se
viste, en la calle lo desvisten”. Ambos fraseologismos, o frases hechas, que conservan
yexpresan la sabidurfa popular de las gentes y garantizan el entendimiento (Zuluaga,
1997, p. 631), enmarcan la narracion. En efecto, Era mds grande el muerto (20172) es
una novela popular, en el sentido que rescata el habla del pueblo; sin pretensiones
ni complejos de inferioridad, escrita por un sinvergiienza; es decir, por alguien que
no teme mostrarse quizd peor de lo que es. Lo que mds resalta de la prosa es la
inocencia y desparpajo con la que un narrador omnisciente y el personaje principal
van contando una serie de hechos cotidianos y nimios en medio de un mundo social
que se resquebraja a punta de balas y bombazos; eso si, a ritmo de tangos, baladas,
vallenatos, boleros y “musica americana”.

La historia comienza con la descripcién de los zapatos de Chepe: “Los
zapatos mas caros y mas pinchados y que dieran mas estatus que usted pudiera
imaginarse en la Villalinda de esa época” (Rivas, 20173, p. 9). Estos zapatos fueron
a parar a los pies de Yovani, quien los compré en la morgue cuando ya Chepe no
los iba a necesitar nunca mas, y fue el motivo por el cual se conocié con Manuel,
narrador y personaje principal de la historia. Este par de impdvidos jovenes,
desesperados por conseguir plata “pa’la mecha”, viven una serie de peripecias
y aventuras por andar vestidos con la ropa de un muerto que la organizacién
mafiosa de la ciudad tuvo que matar en varias ocasiones; en esa ciudad se mata
hasta a los caddveres.

Estos zapatos de Chepe, que daban el mayor estatus que se pudiera
imaginar, cierran también la narracién. Manuel pretende conservarlos luego de
que su amigo mas cercano muriera por el estallido de una bomba: “Pasé¢ los dedos
por los taches de la suela y al llegar al talén halé. Descalcé a Yovani. Iba a meter los
zapatos a la mochila cuando sentf a los policias encima y los dejé caer al suelo”.
Manuel suelta los zapatos, acepta perder lo que daba mas brillo en esa ciudad,

4 Pablo Emilio Escobar Gaviria (Rionegro, 1949 - Medellin, 1993). Fue un narcotraficante, terrorista y politico colombiano,
fundador y méximo lider del Cartel de Medellin.
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la apariencia de una vida opulenta y llena de fantasias realizadas, y contintia su
camino. La respuesta que le da a quien se acerca a pedirle dinero, describe su
estado: “—No hay nada hermano” (Rivas, 20173, p. 397).

La prosa es 4gil y directa, sin digresiones, ni eufemismos. Presenta una
variacion ortografica que remite a la invencién de José Saramagos, quien utilizaba
en sus relatos las mayusculas después de coma para marcar o indicar la entrada de
otra voz. Empero, el caso de Rivas es aun mds radical, pues utiliza la mayuscula,
con este mismo fin, pero sin estar antecedida de ningun signo de puntuacion:

Acabé de desayunar y llevé el plato a la cocina con mi mama detras y
lavé la loza oyendo el chorro cayendo en la vajilla mezclado con la voz
chillona Es que no sirven es pa’taco ninguno de los dos, creen que la
plata cae del cielo, no valoran todo el sacrificio que uno hace, y puse a
secar la loza en la canastica de pldstico rojo, y fui a lavarme los dientes
[...] (Rivas, 20172, p. 162).

La cantaleta de la madre es un ingrediente esencial en la dieta de Manuel, hasta
la arepa le sabe a cantaleta. Si bien Manuel es quien cuenta la historia que se va
desarrollando en un presente continuo, hay otro personaje sobre el que gravita la
narracion, uno que encarna el “patrén” del mal.

Claramente es una ficcién, la obra no se inscribe en lo que se denomina
novela histdrica, o la novela-ensayo al estilo de Enrique Vila Matas®, o la novela-
crénica como le gusta jugar a Javier Cercas’.

Lahistoria trascurre en Villalinda, una recreacién de la Medellin de los afios
ochenta y noventa del siglo pasado. Afios aciagos de la guerra de los carteles de la
droga y contra estos, época que podria definirse como la “era de Pablo Escobar”,
ahora mas promocionada que nunca en novelas, peliculas y series® repletas de
los lugares comunes que propagan la leyenda por todo el mundo. Contrario al
manual de cémo triunfar con esas historias sin mucho esfuerzo, Rivas ofrece

5 José de Sousa Saramago (Azinhaga, 1922 - Tias, 2010). Fue un dramaturgo, novelista, poeta y periodista portugués.
Premio Nobel de Literatura en 1998. Entre sus obras mas relevantes se encuentran: EI Evangelio segiin Jesucristo (1991),
Ensayo sobre la ceguera (1995), Las intermitencias de la muerte (2005).

6 Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948). Ensayista y novelista espafiol. Entre sus novelas mds importantes estan: Historia
abreviada de la literatura portdtil (1985), Bartleby y compaiiia (2000), Paris no se acaba nunca (2003).

7 Javier Cercas (Céceres, 1962). Escritor, docente y periodista espafiol. Entre sus obras mas notables destacan: Soldados de
Salamina (2001), La velocidad de la luz (2005), Anatomia de un instante (2009).

8 Entre las novelas mas relevantes sobre Pablo Escobar se encuentran: Amando a Pablo, odiando a Escobar (2007) de
Virginia Vallejo, Noticia de un secuestro (1996) de Gabriel Garcia Marquez, La pardbola de Pablo (2001) de Alonso Salazar,
Matar a Pablo Escobar (2001) de Mark Bowden, Pablo Escobar, mi padre (2014) de Juan Pablo Escobar. Peliculas tales
como: Get Shorty (1995), Pablo Escobar: King of Cocaine (1998), Ciudadano Escobar (2004), Blow (2001), Escobar: Paradise
Lost (2014), American Made (2017), Loving Pablo (2017). Series de Netflix: Pablo Escobar: el patrén del mal (2012), Narcos
(2015), Sobreviviendo a Escobar, Alias JJ (2017) (serie basada en el libro Sobreviviendo a Escobar (2015) de Jhon Jairo
Veldzquez), Seiiores de la droga (2018), Entre auténticos narcos (2018).
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otra mirada a este fendmeno, acerca al lector a la consolidacién del narcotrafico
desde su propagacién e implementacién en las practicas cotidianas. El escritor
vallecaucano logra captar esa transicién en las trasformaciones urbanas con una
sutileza llena de ingenio e ironia:

Uno podia ir por la calle y decir, Los de aquella casa de ventanales
polarizados y balcones de marmol coronaron, Aquellos vecinos que
tienen un solo garaje y echaron plancha apenas estdn comenzando, A
los de esa casa que se quedd con el cuarto piso a la mitad y el hueco
de la piscina sin terminar se les cay¢ el viaje, Estos del antejardin con
enanos de colores y el jacuzzi en el balcén estdn trabajando con los
mas duros, El de la esquina que mantiene el mismo moridero de toda
la vida no estd en la pomada. Y asi (Rivas, 20172, p. 326).

El pegamento, la razén por la que se mantienen gran parte de los conflictos es
la riqueza antes que la pobreza. Si bien Rivas queria contar la historia desde la
perspectiva de Manuel, un chichipato en sus términos (Rivas, 2017b), un joven
del comun, sin plata, ni trabajo, ajeno al sicariato y al narcotréfico, al retratar a
Don Efrén, uno de los “dones” y manda-callar de Villalinda, muestra que los que
tienen mucho dinero igual se comportan como chichipatos. La narraciéon muestra
que, a los ricos, incluso mds que a los pobres, les preocupa aparentar antes que
ser. Asi, Don Efrén quiere rodearse de arte y cultura, no como un fin en si mismo,
sino como un ardid o estratagema para alcanzar un propésito ordinario.

Don Efrén contrata a un asesor para que le diera clases de decencia,
buenos modales y cultura. La misién del asesor es mejorar su imagen ante el
publico de la ciudad, pero principalmente ante los ojos de Lorenita, tinica mujer
que se habia atrevido a despreciarlo, y por bruto. Don Efrén solo pretendia que
esta lo quisiese, asi tuviera que incursionar en eso de la cultura para conseguirlo:
“Vea, mijo, hdgame el favor de ir a la librerfa y me trae tres volquetadas de libros
de los mds bonitos, y que cuando Salsa arrancé lo volvié a llamar, No, vea, mejor
trdigame también feos, mezcladitos, que haya pa’todos los gustos” (Rivas, 2017a,
p- 114). Pero no basta con esas excentricidades para que el patrén estuviera seguro
de que el plan para conquistar a Lorenita funcionara, ya que el asesor le habia
dicho que no era solo cuestién de cantidad, sino de calidad, asi que le encarga que
le consiga el libro més caro del mundo:

— Y cudl es la glievonada que tiene pues esto pa’valer tanto —dijo al fin el
patrén.

— Es por lo antiguo. Y por lo que estd escrito, por lo que dice ahi -le
contesto el asesor.
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— Y cémo va a saberse lo que dice ahf si no se entiende.

— Es que esté en inglés antiguo.

— DPues claro que debe ser inglés porque no se entiende. Yo tampoco soy
tan bruto pa’no darme cuenta. ¢Pero qué dice ahi?

— Son los salmos de la Biblia.

— Cdémo asf? {0 sea que dice lo mismo que dice en la biblia que tengo en
el nochero?

— Pues... sf sefior.

— ¢Pagué cinco millones de ddlares por un libro que ya tengo? iNo me
crea tan pendejo! (Rivas, 2017a, p. 114).

Pronto Don Efrén se impacienta con tanta cultura, deja el traje nuevo del
emperador y se muestra tal como era: “Vea, mijo, no perdamos mds tiempo. Yo
no sirvo pa’esto. Le voy a ser sincero, para lo Unico que necesito la cultura es
pa’levantarme una chimba que me tiene enyerbado y le gustan esas cosas” (Rivas,
20173, p. 262). El duro de la ciudad, a quien la mitad de la ciudad teme y la otra lo
admira, ese que se conquisto el corazén de los jévenes, es tan solo un “vivo” que
vive con la muerte encima y la riega por todos lados.

Si Colombia es un pais de chichipatos, lo es no solo por los pobres que
le venden el alma al diablo, creyendo que asi realizardn sus suefios de ascenso
economico, lo es principalmente porque muchos ricos (nuevos y viejos) saben que
les basta con aparentar ser honestos para apropiarse de los recursos publicos; que
amasan y amansan sus fortunas a costa de saquear las arcas de un Estado que los
ampara y desvia la mirada para iluminar la delincuencia comun y la inseguridad.
Esta es la herencia inmaterial que nos dejo el narcotrafico, la cual han entendido
muy bien los “nuevos narcos”, quienes ya no se van lanza en ristre contra el
gobierno, sino que asisten como invitados de honor a la posesién presidencial.

Recrear el pasado reciente, como lo hizo Rivas en Era mds grande el muerto
(20172), permite acercar al lector a la comprensién de la realidad nacional, sin
patetismos ni melodramas. El humor es un poderoso antidoto para no sucumbir
ante la desesperanza, ni caer en amarillismos taquilleros. Es importante conocer la
historia, no como suele decirse, para no repetirla, sino precisamente para darnos
cuenta de su repeticién. El narcotrafico es hoy lo que es, una marca distintiva
de los colombianos en el exterior, no porque existan otros Pablos, sino porque
la sociedad en general, quizd sin ser consciente de ello, incorporé esos valores
y principios: admiracién por el vivo, desprecio por el bobo; justificar cualquier
medio mientras dé dinero; preferir al “emprendedor” antes que al rigor en la
formacién o creer que sin tetas grandes no hay redencién.

Mis alld de esto, la lectura de esta novela y las discusiones que se tejieron
durante el curso de Did4ctica de la lengua castellana hicieron palpable la funcién
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de la educacion: contrarrestar con el amor a los libros y al saber, la pasién por
la ignorancia. En tiempos en que vivir es una guerra de ratas por ascender en la
pirdmide del éxito, la educacidn, el amor por el saber, es 1o inico que nos puede
librar por momentos del “salvese quien pueda”. El amor, como la amistad, estd
hecho de esas simples acciones que nos dan felicidad, el rescate de estas simples
actividades, tal vez puedan servir de talismén frente a la violencia que nos rodea.
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